立新 的个人资料温暖的晴天照片日志列表 工具 帮助
2007/8/23

福建魅力女人的恩怨

 林徽因是福建最魅力最美丽的女人- -李立新。
 
原文转贴如下:
两位名女人的恩怨:林徽因送冰心一坛醋
星岛环球网 www.singtaonet.com

  冰心和林徽因,同为福建籍,都是诗人,在当时的文化圈里都很有魅力,有许多共同的朋友,两人的夫君吴文藻和梁思成还是清华的同事。两人低头不见抬头见,按理说两人做到和睦相处应该不难,让人料不到的是,两人却是有着芥蒂和积怨的。  

 林徽因以一位才女的形象渐进人们的视线,而且她在建筑界功绩卓著,是中华人民共和国国徽的设计者;令人称奇的是她在文学界也留下了传世杰作,虽然数量不多,但足以与现代诸多知名作家比肩,除此而外她那高贵的出身、显赫的家世、出众的容貌与气质、细腻的心思与才情都为她的生平涂抹上了一层神秘的光彩。赢得可许多男性精英的爱慕、尊敬甚至崇拜。但在上层知识女性中,她几乎是没有一个真正的朋友。后来梁思成的外甥女吴荔明在她所著的《梁启超和他的儿女们》一书中,也毫不避讳地说,林徽因和亲戚里众多女性相处不谐,只与吴荔明本人的母亲梁思庄(梁思成胞妹)没有芥蒂。
  林徽因个冰心的积怨又从何而起,难道仅仅因为林徽因的女性朋友少?林徽因与冰心的芥蒂应当是从冰心的小说《我们太太的客厅》开始。


  梁思成和林徽因一家搬到北平的总布胡同的四合院后,周围很快聚集了一批当时中国知识界的文化精英,如徐志摩、金岳霖、周培源、胡适、朱光潜、沈从文等。这些学者与文化精英聚集梁家,品茗坐论天下事,好不热闹。据说当时林徽因在其中谈古论今,皆成学问。慢慢地,梁家便形成了二十世纪三十年代北平最有名的文化沙龙,时人称之为“太太的客厅”。


  据说冰心的小说《我们太太的客厅》影射的就是梁家的“太太的客厅”,冰心在小说中写道:“我们的太太自己虽是个女性,却并不喜欢女人。她觉得中国的女人特别的守旧,特别的琐碎,特别的小方。”又说:“在我们太太那‘软艳’的客厅里,除了玉树临风的太太,还有一个被改为英文名字的中国佣人和女儿彬彬,另外则云集着科学家陶先生、哲学教授、文学教授,一个‘所谓艺术家’名叫柯露西的美国女人,还有一位‘白袷临风,天然瘦削’的诗人。此诗人头发光溜溜地两边平分着,白净的脸,高高的鼻子,薄薄的嘴唇,态度潇洒,顾盼含情,是天生的一个‘女人的男子’。”而林徽因就有一个学名叫再冰,小名叫冰冰的女儿,而小说中的女儿名曰“彬彬”。


  不仅仅这样,冰心还在《我们太太的客厅》中写道:“这帮名流鸿儒在‘我们太太的客厅’指点江山,激扬文字,尽情挥洒各自的情感之后星散而去。那位一直等到最后渴望与‘我们的太太’携手并肩外出看戏的白脸薄唇高鼻子诗人,随着太太那个满身疲惫、神情萎靡并有些窝囊的先生的归来与太太临阵退缩,诗人只好无趣地告别‘客厅’,悄然消失在门外逼人的夜色中。整个太太客厅的故事到此结束。”明眼人一看就知道写的是谁。萧乾夫人文洁若后来在《林徽因印象》一文中说:“我上初中后,有一次大姐拿一本北新书局出版的冰心短篇小说集《冬儿姑娘》给我看,说书里那篇《我们太太的客厅》的女主人公和诗人是以林徽因和徐志摩为原型写的。徐志摩因飞机失事而不幸遇难后,家里更是经常谈起他,也提到他和陆小曼之间的风流韵事。”

冰心用看似温婉和调侃的笔调娓娓道来,实则却是在进行讽刺和抨击。哲学家金岳霖后来曾说过:这篇小说“也有别的意思,这个别的意思好像是三十年代的中国少奶奶们似乎有一种‘不知亡国恨’的毛病”。


  林徽因是何等聪明之人,冰心的公开讥讽,聪明而孤傲的林徽又怎能容忍,“结怨”势在必然。与林徽因交往甚是密切的作家李健吾在评价林徽因的性格特征时说:“绝顶聪明,又是一副赤热的心肠,口快,性子直,好强,几乎妇女全把她当作仇敌。”


  于是,好强的林徽因送了冰心一坛醋。李健吾还在文章里说过:“我记起她(林徽因)亲口讲起一个得意的趣事。冰心写了一篇小说《太太的客厅》讽刺她,因为每星期六下午,便有若干朋友以她为中心谈论种种现象和问题。她恰好由山西调查庙宇回到北平,带了一坛又陈又香的山西醋,立即叫人送给冰心吃用。”

 

  从各种资料来看,冰心确实写过《我们太太的客厅》一文,并且此文从1933年10月27日开始在天津《大公报》文艺副刊连载。这年的10月,林徽因与梁思成、刘敦桢、莫宗江等人赴山西大同调查研究古建筑及云冈石窟结束,刚刚回到北平。因此,送醋之事应有一定依据。


  1938年之后,林徽因与冰心同在昆明住居了近三年,且早期的住处相隔很近,步行只需十几分钟,但从双方留下的文字和他人的耳闻口传中,从未发现二人有交往的经历。


  冰心直接提到林徽因的文章,仅能在晚年的一篇中寻得零星几笔:“1925年我在美国的绮色佳会见了林徽因,那时她是我的男朋友吴文藻的好友梁思成的未婚妻。”不过是男友的好友的未婚妻而已,关系交代得如此简单,不免显得口气冷淡。但冰心在介绍其他女作家时,却充溢着情感,不至于这般冷淡。林徽因直接议论冰心的文字,只在她写给费慰梅、费正清的信中有过一段话,但林徽因对冰心的名字在英文信中译成Icy Heart。Icy Heart在英语中显然不是褒义词。以林徽因让人折服的英文水平,至于犯这样的错误吗?

 

  李健吾后来对《我们太太的客厅》一文引发的那些事总结说:林徽因与冰心之间“她们是朋友,同时又是仇敌”。导致这种情形的原因,则是“她(林)缺乏妇女的幽娴的品德。她对于任何问题(都)感到兴趣,特别是文学和艺术,具有本能的、直接的感悟。生长富贵,命运坎坷,修养让她把热情藏在里面,热情却是她生活的支柱。喜好和人辩论——因为她热爱真理,但是孤独、寂寞、抑郁,永远用诗句表达她的哀愁”。

 

  另有傅斯年上书,请求政府接济战时陷于困境的梁家,其中提到林徽因时说:“其夫人,今之女学士,才学至少在谢冰心辈之上。”林徽因读过原信,感慨万千,在致函傅斯年感谢时说:“尤其是关于我的地方,一言之誉可使我疚心疾首,夙夜愁痛。”看来,傅斯年的赞词或许正点中了林徽因的关键穴位。


  1955年51岁的林徽因已乘鹤西去,1999年99岁的中国文坛祖母冰心,也撒手人寰。逝者如斯,是友是敌也许都早已不重要。

 

 

2007/8/20

孔庆东:怎样学语文

编者按:“语文就是思想,语文就是生活,语文就是你这个人。学习语文,就是在塑造自己的灵魂。你要明白了这个道理,语文很快就学好了,也就是说,很快就进化到人了。不明白,我再写十万字,你还是个猴子。”——倒也未必,最起码这些猴子个顶个地会考试!

中学生朋友,总是有人不分羊年马年地命令我,跟你们谈谈怎样学语文,这对我说来,实在是个苦差事,仿佛是叫一个老叛徒给青年人讲讲革命道理。我的语文的确学得满好,不敢说打遍天下无敌手,反正从小学到大学各种语文考试永远第一,到高中阶段就已经基本不用听语文课了,闭着眼睛也能得90分以上。可是我的语文本事主要不是从教科书上得来的,而是“功夫在书外”。所以我很怕你们跟我学歪了,我只好把我个人的体会半真半假地告诉你们几句,希望你们别当真,凡事还是听老师的没错。

要说怎样学语文,就必须明确你学语文干什么。如果你学语文是为了语文考试成绩好,那我没什么可说的,你们老师已经说得够好够多的了。我说也还是那一套。我基本上不反对老师们说的那些,我自己也是按照那些经验一直保持语文考试的高成绩的。但如果你学语文不是为了考试好,或者不仅仅是为了考试好,那我可能会有几句另类的话跟你说。当然,这二者并不一定是矛盾的,现在有矛盾,这是我们当前的教学机制和教育体制的僵化所造成的。我学语文那时候,老师和课本,都比现在要实在和善良多了。

首先,我唱个高调,学习不是为了考试。你要跟我抬杠,我也不理你。反正我告诉你,专门为了考试而学习的人,考试大都不好。少数考试好了,以后也没出息。因为在只为了考试的千百次训练中,他已经把人格训练坏了,他专门投其所好,没有独立思考。他的一生都可能只是个投机取巧的坏人,他对社会只有破坏,没有创造。而不为了考试,也不一定就能考好。就好象专门想当叛徒的人,人家不一定稀罕要你;立志不当叛徒的人,人家也不一定非得抓你。所以,这是一个人格的选择,不是方法的选择。

第二,你要明白语文是什么。语文不是跟数学物理化学历史地理政治并列的一个学科,你要那样看待它,那你就一定学不好。要知道,语文是一切,覆盖一切,穿透一切。语文所训练的是人对一切文明符号的理解力和创新力。语文学好了,干什么都摧枯拉朽,势如破竹。语文学不好,干什么都愚昧弱智。你看我们古人一天到晚不就是学“语文”吗?学完了就什么都能干,判案子,修水利,打鬼子,搞经济,堂堂五千年中华文明不都建立在“语文”上吗?一切其他学科,不都是用语文表达出来的吗?离开语文,就如同虎毛离开虎皮,一风吹散,啥价值也没有。所以,你必须以对待整个人生的态度来对待语文,才能学好语文。

第三,语文教学体系所教给你的“语文”,是一群中国的弱智人为了他们的饭碗而强加给你们和你们的老师的。他们自己的语文水平很差,没有几个思想有水平说话有水平或者写文章有水平,没有几个敢无耻地站出来跟批评他们的好汉比一比。你们每所学校里的语文尖子、作文尖子都比他们强。我这样说不是贬低他们,我也理解他们工作的辛苦,他们也不是故意毁你们,他们是没办法,只能躲在阴暗的角落里用一颗“善良”的心拼命做野蛮的事。这样怎么办呢?这就需要你自己救自己。你就不要总跟他们过不去了,要尊重他们的劳动,体谅他们的辛苦。好比武松拜了宋江做武术指导,怎么办呢?造反是不对的,只好自己另起炉灶吧。这回就该明白,语文乃是在“语文书”以外了。

第四,其实,学好语文很容易。随手教你几招,不怕你扩散,就怕你做不到。一、每天写日记,要写那种不给任何人看的日记,每天就写100字,不多不少。写到一千回,下笔如有神。二、大搞文字游戏,开玩笑,猜谜语,写对联,填诗词,给所有老师起外号。嬉笑怒骂,激扬文字,把语言玩得山穷水尽。到那时,看语文书上的课文如同老叟戏顽童,老牛吃嫩草,什么语文考试,作文竞赛,简直不堪一击。三、进行背字词、背诗文比赛。电脑里存盘的资料多,可调用的东西就多。同理,你多背些古今中外死人活人的东西,不用思索,“语文”就顺口而出了。不要死记硬背,要边背边用,活背活用,急背急用,立竿见影。以肚子里东西多为荣,君子耻一物之不知,连说一百个成语不重样,假装深沉是蠢驴……明白了吗?

语文就是思想,语文就是生活,语文就是你这个人。学习语文,就是在塑造自己的灵魂。你要明白了这个道理,语文很快就学好了,也就是说,很快就进化到人了。不明白,我再写十万字,你还是个猴子。

2007/8/10

向陈总学习教子经验

200789日星期四下午,和朋友陈总交流了教子经验,其实是向他学习了教子经验。他的儿子,棒!今年中考成绩全市前15名。璋子中高榜啊,可喜可贺!我想探究的是中高榜的规律。

 

以下是陈总教子经验,教子秘籍:

要求孩子从小学起:

1、每天十页楷书。锻炼孩子书写工整,锻炼性情,培养认真,等于天天练习气功30分钟。好处:考试卷面书写整齐漂亮书写快而不乱,快而不错,清晰好读增加印象分。

2、每天读一篇好文章,每天读名著规定的章回数。好文章是有哲理的文章,故事中蕴含管理思想的文章,教化基本道德规范的文章,描写自然或人文文笔优美的文章。孩子也可以找一些自己认为的好文章给父母看,父母孩子相长。名著要早读,否则没有时间来通读了!四大名著是必读品。

3、每周写一篇文章。进行练笔,以后写各类文章下笔如有神,箭步如飞。

4、父母的要求一律以书面体现。让孩子有契约关系意识,培养孩子负责精神,说到做到。

5、英语强化听力。每天都要听英语磁带,强化语感。应该买《新概念英语》的书生用书,语法书和练习册。今年中考就有两道题是《新概念英语》习题中的,嘘,小点声。

6、各学科适度超前学习。各学科,都要适度超前学习,这样考试就轻松,考试心情就放松,容易出好成绩,孩子也很放松在班级同学排名中领跑。 

2007/8/9

转贴:孔庆东-载歌载舞迎奥运

在这连日豪雨臭水倒流的爽洁清新的日子里,伟大光荣正确的奥运倒背时开始啦,万民欢歌,百兽率舞。

从小就习惯了载歌载舞迎国庆,载歌载舞迎除夕,载歌载舞迎九大,载歌载舞迎六一。可是甭管怎么载怎么迎,也顶多提前一个月,贴点标语买点糖,磨刀霍霍向猪羊,从来没听说过提前一年就泪眼婆娑迎接圣驾的。可见过去的人民生活,真是水深火热加愚昧呀。现如今,阎王小鬼还没起床倒夜壶呢,咱这边的银子,早就花得跟淌海水儿似的了。看来还是奥运大仙法力无边哪,洋玩意儿,就是灵。我们小区门口原来有个成都小吃店,生意惨淡;后来改成温州洗脚屋,门庭冷落;去年改成香港美发厅,还是不灵;今年改成奥菲莉娅早早孕服务中心——大火!瞧,只要一沾上这“奥运”的边儿,想肚子不大都不行!

可恨老夫时乖命蹇,在这肚子该大的时节,偏偏减肥成功,三围数字不幸降到100/75/90,给奥运大业抹了黑,让大小汉奸开了眼,虽连日猛食毛家红烧肉及周庄万三蹄,仍不能立马恢复往日虎背熊腰之雄风。用东北话说,真是他妈的“闹运”。且不说八省发大水,九州埋矿工,就说说咱这伟大的鸟巢首都吧,出门就堵车,下雨就淹车,天亮就修车,天黑就丢车。你还覥着个什么脸迎他娘的哪门子闹运啊!《红高粱》里巩俐奶奶有句台词:“有种的,把鬼子汽车打了!”于是姜文他们吹吹打打就迎上去了,你看人家那闹运闹的。现在,甭说打鬼子,你打个保安看看?破坏闹运,恐怖分子,伤残自愿,上访可耻。几天来,已经有好几位司机师傅一边摆渡一边问我:“您说这奥运,它还能办吗?”

听说前不久,有位高人写了篇鸿文《民主是个不坏的东西》。俺也想写篇小文,《奥运是个不坏的东西》。遍请宾朋,载歌载舞,对谁家来说,不是个喜庆之事呢?奥运能办,当然要办,好不容易哀告下来了,张艺谋大哥精心捣扯的哪些琵琶精不能白费了。而且要办就得办好,办得照花前后镜,花面交相映。但倘若空喊口号办奥运而置国计民生于不顾,连柏油马路上都能淹死人,则吾恐一方面浪费了民脂民膏,另一方面搞得吃饭长安米贵,说话噤若寒蝉,把老百姓憋得水泄不通,那可就把奥运给糟蹋成闹运啦。

主管市政的公仆老爷,您别怪老夫说话难听,您把人事办好喽,俺也自有几句喜歌给您念叨呢。最后,向奥运倒背时以及为奥运倒背时而付出牺牲的人献诗一首:潇湘一夜雨,齐鲁两家春。花谢三千里,月圆五十轮。

 

本期博客思考题:

1、西方主办奥运会的城市的市民,为什么没有中国这么热情?

2、你能否从本文找出一种以上教科书里没讲过的修辞手法。

3、请你给北京的城市排水系统提点合理化建议。

2007/8/8

跳绳有助健康

今天看厦门电视台沟通栏目,内容为跳绳。 跳绳是最简便易行的健身运动。可以锻炼心脏,瘦身,关键是可以健脑,手脚脑的和谐。使你聪明的运动,到老都能身轻如燕,健步如飞。